这些年,我们想象里的王菲
文章导读
这些年,我们想象里的王菲。虽然王菲三天两头被传一次怀孕,但近期她被偷拍的一张照片,让这个消息显得不那么空穴来风。照片上,王菲脚踩平底鞋,身着红色宽松长袍,休说路人,就是我这种长期关注娱乐圈,对各种小道消息相当免疫的人,对着这照片都不免疑窦丛生。
王菲
虽然王菲三天两头被传一次怀孕,但近期她被偷拍的一张照片,让这个消息显得不那么空穴来风。照片上,王菲脚踩平底鞋,身着红色宽松长袍,休说路人,就是我这种长期关注娱乐圈,对各种小道消息相当免疫的人,对着这照片都不免疑窦丛生。
很快,有人辟谣,并放出几张照片为证,在这些只是略早几天的照片中,天后白衫仔裤,身材纤细,一双铅笔长腿尤其令人艳羡,哪见得半点孕味。
狗仔的业务能力因此被人耻笑,但他们这番失手也难免,从白衫仔裤到阔身长袍,实在跨度太大,似这般神出鬼没,倒是极符合王菲的做派,她的日常行为亦如她的着装,让你永远无法将她看得分明。
我入行做娱记那年,王菲刚刚离婚,媒体都在为王菲打抱不平。在世人心中,王菲冰肌玉骨,仙气飘飘,虽然行走人间,但微波凌步,不染尘埃,这样一个好女子,居然也会被人辜负与抛弃?虽说窦唯在摇滚界也颇有名气,但这怎能与在春晚上唱过《相约九八》的王菲相提并论呢。
没错,在遥远的当年,春晚是人们获得前沿娱乐资源的重要渠道。只有少数年轻人知道,王菲在香港时曾经名叫王靖雯,这个名字当然更女性化,而她那时唱的歌,从《红豆》到《容易受伤的女人》以及《棋子》《我愿意》等等,也跟那个名字一样,柔肠百转,婉约缠绵。两者加在一起,王菲给人留下的印象是感性的,痴情的,对于未来,有一种少女式的脆弱的期待和不能直面。离异一事足以窥见她所有的隐忧,让人不怜惜也难。
可是,镜头前的她,却多表现出与那种柔弱印象不相符的淡漠,惜字如金,非暴力不合作。若是多问两句,她随时能将你噎得喘不过气。比如记者问她演唱会上会穿什么衣服,她答,肯定不穿旧的;有人问她“你快乐所以我快乐”里面的“你”指的是谁,她答,泛指,爱谁谁。有媒体放大招,从她的粉丝里海选两位去采访她,当这两位万里挑一的资深粉丝出现在她面前时,天后也不打算施展一点亲和力,气氛冷得要结冰,最后,粉丝忍不住问,如果童童将来长大了,也这样不理你,你会不会觉得她不孝?天后答,那不是不孝,是没礼貌。似乎一点没感到粉丝的怨念。
有人说她耍大牌,有人说她高冷得有道理,还有人说她只是羞涩,不太会说话,众说纷纭中,她的新形象诞生了。王菲的歌,也从过去的小女人心绪,变得高远冷清,即使说爱情,也从痴缠变成一种感叹,音色冷冷,像水晶,像银瓶里的水,透明,凌冽,只能遥遥沁心,无法掬之在手。
当王菲的高冷形象逐渐定格,冷不丁的,她开微博了,微博上的王菲完全在人们的意料之外,除了对菩萨的顶礼膜拜,就是各种搞怪。头发乱乱的照片,各种冷笑话,和李亚鹏的互动,与昔日高冷女神的形象大相径庭。尤其她称两个女儿为大姐二姐,自称三姐,更有一种娇嗲,还有一种自恋,像是让世人都知道,她是被全家都爱着的,她是值得这样爱的。
虽然粉丝依旧习惯性赞美,但私下里说,若是换个别的明星,没准就会觉得这恩爱秀得不甚高明。奇怪的还有,她处理感情我行我素,参加访谈节目时,谈到李亚鹏的“嫣然计划”,亦说自己一开始对此很无感,怎么看她都是“菩提本无树,明镜亦非台”的那种人。可同时她又和李亚鹏那样执着于禅修,进山打坐,十分虔诚,再加上她和某大师的关系,以及和方舟子的对掐,都显示出,她又是“时时勤拂拭,勿使染尘埃”的那一类。
这么说吧,在王菲出现在我们面前的这些年里,她的面目千变万化,从唱苦情歌的小女子,到衣袂飘飘的神仙中人,到最接地气的天后,再到游移于大乘与小乘之间的修炼者,她像千面观音,让人眼花缭乱之余,也让她不同类型的爱好者,都找到对号入座的可能。每个人都能撷取她某一面,给予高度的升华。
让粉丝这样如醉如痴的,还有一位是林青霞。随着青霞姐姐的复出,我最近看到无数人,用华美辞藻,去描述自己心中的她,与其说那些文章在写她,不如说他们在写自己的理想,而王菲也好,林青霞也好,她们的过人之处都在于,人们总是选择她们而不是别人,来承载自己理想的幻影。
这一方面是因她们性情单纯,不似现在的明星及其经纪团队,对于自身形象有着清晰的定位,并竭力向那些方向去打造,导致个人烙印明显的同时,也显得过于单一和不够原生态。王菲与林青霞的单纯,反倒让她们性情里比较丰富的东西得以呈现,显得很有质感,也可让粉丝们,多角度地解读她们。
另外一方面,也是因她们天分过人,王菲之响遏行云,林青霞之绝代芳华,使得她们即便随心所欲,也依旧不掩国色。这天分自带催眠效果,令她们的所有表现,都会被解读者不自觉地神化。
然而,在多少年前,王菲本人对此就有清晰的认知,在《执迷不悔》里她唱道:“我并不像你们想的如此完美,我承认有时也分不清真伪”,她不见得每一个造型都别有用意,也不见得每一个选择都深思熟虑,她也许就是那么个简简单单的人,奇妙的只是,世人不相信她如此简单,这矛盾中的缝隙,成就了她的神秘,也成了她的传奇。